三號(hào):可重復(fù)運(yùn)載火箭首飛:入軌成功,一級(jí)回收失利">
“媽媽,你記不記得,小時(shí)候你跟我說(shuō)過(guò)一個(gè)英文單詞,用來(lái)……呃……就是那個(gè)東西?!?/p>
那天,陽(yáng)光正好,微風(fēng)不燥,我坐在媽媽對(duì)面,手里端著她剛泡好的花草茶,臉上卻泛著一絲窘迫。這個(gè)問(wèn)題,像一顆小石子,在心里盤旋了很久,終于在某個(gè)安靜的??下午,找到了一個(gè)合適的時(shí)機(jī)拋出去。
媽媽放下手中的繡花針,抬起頭,眼中閃過(guò)一絲了然,隨即又帶著點(diǎn)戲謔的笑意。“你是指那個(gè)‘rubber’嗎?”
“rubber”!對(duì),就是這個(gè)詞!我腦海中瞬間被點(diǎn)亮,那個(gè)曾經(jīng)被我視為“禁忌”的詞語(yǔ),就這樣被媽媽輕描淡寫地拋了出來(lái),仿佛在討論天氣一樣自然。我的臉頰瞬間又紅了幾分,但心里卻涌起一股暖流。
我依稀記得,那還是我小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候。那時(shí)的我,對(duì)世界充滿了好奇,也開(kāi)始懵懂地接觸到一些來(lái)自外界的信息,關(guān)于男女身體的差異,關(guān)于“長(zhǎng)大”的概念。我記得我曾因?yàn)槟硞€(gè)同學(xué)無(wú)意間說(shuō)起的“為什么男生和女生的身體不一樣”而滿臉通紅,又不敢直接問(wèn)父母。
直到有一天,我無(wú)意中翻到了媽媽的舊相冊(cè),里面有幾張我小時(shí)候的照片,還有幾張……嗯,是爸爸媽媽年輕時(shí)的合影,我注意到照片里他們依偎在一起,姿勢(shì)親密。那個(gè)年紀(jì)的??我,雖然還不懂事的“情”為何物,但本??能地感覺(jué)到一種與眾不同的氛圍。我好奇地跑去問(wèn)媽媽,媽媽只是笑著摸摸我的頭,說(shuō):“等你長(zhǎng)大了就明白了。
“有時(shí)候,為了不讓自己受到傷害,或者讓別人受到傷害,我們需要用到一些小工具?!眿寢岊D了頓,看著我求知的眼神,然后用一種非常非常輕柔的語(yǔ)調(diào),說(shuō)出了那個(gè)我至今仍記得的英文單詞:“It’scalleda‘rubber’.”
“rubber”——一個(gè)如此??日常的詞匯,橡膠制品,橡皮擦,可以聯(lián)系到各種各樣我們熟悉的事物。但當(dāng)它被??媽媽用一種特殊的語(yǔ)調(diào),賦予了如此特殊的含義時(shí),這個(gè)詞在我幼小的心靈里,瞬間變得無(wú)比神秘,又無(wú)比重要。
我當(dāng)時(shí)并沒(méi)有完全理解“rubber”的??真正含義,只覺(jué)得它是一種“保護(hù)”,一種“成熟”的象征。我甚至在想,是不是這種“rubber”能讓男生女生分開(kāi),就不會(huì)有那種讓我感到困惑的親密感了?(當(dāng)然,現(xiàn)在回想起來(lái),當(dāng)時(shí)的理解簡(jiǎn)直是天馬行空,但這就是孩子嘛。
媽媽似乎也看穿了我的心思,她并沒(méi)有過(guò)多解釋,只是繼續(xù)說(shuō):“等你到了那個(gè)年齡,媽媽會(huì)再詳細(xì)地告訴你。記住這個(gè)詞??,‘rubber’。當(dāng)你覺(jué)得需要的時(shí)候,可以跟我說(shuō),或者自己去買?!?/p>
“自己去買?”我當(dāng)時(shí)簡(jiǎn)直驚呆了。在我看來(lái),這種東西,應(yīng)該是只有大人才能接觸,而且還需要非常非常小心翼翼才能買到的??。
“是的,寶貝。學(xué)會(huì)照顧自己,是成長(zhǎng)的必修課。而且,這是你的隱私,也是你的權(quán)利?!眿寢尩??語(yǔ)氣充滿了信任和支持。
從那天起,“rubber”這個(gè)詞,在我心里就成了“秘密武器”、“成長(zhǎng)徽章”和“媽媽的信任”。我小心翼翼地珍藏著這個(gè)詞??,把它藏在心底最柔軟的角落。我害怕別人知道,也害怕自己過(guò)早地去接觸它。但我知道,總有一天,我會(huì)用到它,或者,我需要它的時(shí)候,能夠坦然地向媽媽開(kāi)口。
這個(gè)經(jīng)歷,在我后來(lái)的青春期,起到??了至關(guān)重要的作用。
進(jìn)入初??中,我開(kāi)始經(jīng)歷身體的劇變,也開(kāi)始接觸到更多關(guān)于“男女交往”、“青春期萌動(dòng)”的話題。身邊的同學(xué),有的開(kāi)始談戀愛(ài),有的則對(duì)這些話題感到羞澀和恐懼。而我,因?yàn)閶寢屧缙诘摹颁亯|”,雖然也會(huì)害羞,但內(nèi)心卻多了一份從容和底氣。
我記得??有一次,我最好的朋友小雅,因?yàn)楹湍信笥训挠H密行為而感到焦慮和害怕,她跟我哭訴,說(shuō)不知道該怎么辦,也不知道該如何保護(hù)自己。我當(dāng)時(shí)雖然也才剛剛十幾歲,但腦海里立刻就閃過(guò)了媽媽說(shuō)過(guò)的那個(gè)詞——“rubber”。
我雖然沒(méi)有直接告訴她那個(gè)詞,但卻很認(rèn)真地跟她分享了媽媽跟我說(shuō)過(guò)的關(guān)于“保護(hù)自己”、“學(xué)會(huì)負(fù)責(zé)”的道理。我告訴她,身體是自己的,要有自己的??底線,也要有能力去保護(hù)自己的底線。我還鼓勵(lì)她,如果感到困惑,可以和信任的人聊一聊,比如媽媽。
小雅聽(tīng)了我的話,似乎也找回了一些力量。后來(lái),她真的鼓起勇氣和媽媽坦誠(chéng)地??聊了,她說(shuō)她的媽媽也給了她很多支持和建議,讓她感到不再孤單和害怕。
這種“秘密武器”般的詞匯,不僅給了我內(nèi)心的安全感,更重要的是,它象征著一種開(kāi)放、信任的母女溝通方式。媽媽沒(méi)有回避??,而是用一種恰當(dāng)?shù)姆绞剑盐乙肓岁P(guān)于性與健康的討論。她讓我明白,性不是羞恥的,而是生命的??一部分,而了解和負(fù)責(zé),是成長(zhǎng)的必經(jīng)之路。
“rubber”這個(gè)詞,對(duì)我來(lái)說(shuō),不??僅僅是那個(gè)物品的英文名,它更像是媽媽遞給我的一把鑰匙,一把打開(kāi)“自我認(rèn)知”和“獨(dú)立思考”大門的??鑰匙。它讓我在面對(duì)青春期的??種種困惑時(shí),不會(huì)感到無(wú)助和羞恥,而是能夠以一種更成熟、更負(fù)責(zé)的態(tài)度去面對(duì)。
直到今天,當(dāng)我再次提起這個(gè)話題,媽媽的眼神依然充滿了愛(ài)與理解。她知道,那個(gè)曾??經(jīng)我懵懂時(shí)期,她用一個(gè)簡(jiǎn)單的英文單詞??,播下了一顆關(guān)于成長(zhǎng)、關(guān)于責(zé)任的種子,而這顆種子,在我心中,已經(jīng)長(zhǎng)成了參天大樹(shù),支撐著我,讓我能夠更勇敢、更坦然地,走向?qū)儆谖业娜松?/p>
“媽媽,你為什么會(huì)想到用‘rubber’這個(gè)詞來(lái)跟我講這個(gè)呢?直接說(shuō)中文不好嗎?”
當(dāng)我的好奇心戰(zhàn)勝了最初的羞澀,我緊緊地握著媽媽的手,再次追問(wèn)。畢竟,“rubber”在中國(guó)語(yǔ)境下,并不像在英文母語(yǔ)國(guó)家那樣,是一個(gè)如此日常且中性的詞匯。
媽媽笑了,笑聲里帶著一絲回憶的溫度?!吧岛⒆樱瑡寢尞?dāng)然知道直接說(shuō)中文也可以。但是,你看,中文里關(guān)于這個(gè)東西的說(shuō)法,是不是總帶點(diǎn)遮遮掩掩,甚至有點(diǎn)不登大雅之堂的感覺(jué)?”
她頓了頓,仿佛在斟酌詞句:“‘安全套’,聽(tīng)起來(lái)是不是就有一種‘安全’的意味,但有時(shí)候也顯得有些……怎么說(shuō)呢,比較功利,或者說(shuō),不太浪漫?而‘避孕套’,那就更直接了,強(qiáng)調(diào)的是‘避孕’,但好像也忽略了它更重要的一個(gè)功能?!?/p>
“你還記得嗎?我跟你說(shuō)‘rubber’的時(shí)候,其實(shí)更強(qiáng)調(diào)的是‘保??護(hù)’,是對(duì)自己身體的尊重,也是對(duì)伴侶的尊重。它是一種‘屏障’,不僅能預(yù)防懷孕,也能預(yù)防一些疾病。而‘rubber’這個(gè)詞,它本??身是‘橡膠’,一種很普通的材料。它沒(méi)有太多附加的感情色彩,很直接,也很中性。
媽媽希望你理解,這件事情本身,可以是很自然的,不必??帶著太多的羞恥感?!?/p>
媽媽的解釋,讓我豁然開(kāi)朗。原來(lái),媽媽選擇用一個(gè)英文單詞,是為了規(guī)避中文語(yǔ)境下的??一些尷尬和刻板印象。她希望我能夠以一種更科學(xué)、更開(kāi)放的態(tài)度去理解“性”,而不是被那些負(fù)面的、帶有歧視性的詞匯所影響。
“而且,當(dāng)時(shí)你年紀(jì)小,直接用中文說(shuō)‘避孕套’,你可能更難理解它的具體用途,或者會(huì)覺(jué)得很奇怪?!畆ubber’,你可以聯(lián)想到很多日常的??橡膠制品,比如橡皮筋,橡皮擦。這至少讓你對(duì)這個(gè)‘東西’有一個(gè)初步的概念,知道它是一種‘物品’,一種‘材料’。然后,媽媽再慢慢告訴你,這種‘rubber’,是用來(lái)做什么的。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,表示理解。媽媽的良苦用心,我才真正體會(huì)到。她并沒(méi)有回避,而是用一種最巧妙、最適合當(dāng)時(shí)我認(rèn)知水平的方式,為我開(kāi)啟了關(guān)于“性”與“健康”的??啟蒙。
“更重要的是,‘rubber’這個(gè)詞,它帶有一種‘自主’的意味?!眿寢尷^續(xù)說(shuō)道,目光灼灼地看著我。“媽媽告訴你這個(gè)詞,不是說(shuō)你要立刻去用,而是讓你知道,你有這個(gè)選擇,你有這個(gè)權(quán)利。當(dāng)??你覺(jué)得需要的時(shí)候,你有能力去獲取,去使用,去保護(hù)自己。這是一種獨(dú)立,也是一種成熟。
“青春期,你會(huì)面臨很多誘惑,也會(huì)有懵懂的好感。有時(shí)候,你可能會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)的沖動(dòng),或者因?yàn)樯鐣?huì)的壓力,去做一些你并不真正想要做的事情。媽媽希望你記住,你的身體是你自己的,任何時(shí)候,你都有權(quán)說(shuō)‘不’。而‘rubber’,就是你能夠用來(lái)表達(dá)‘不’,或者實(shí)現(xiàn)‘安全的‘是‘’的一種工具。
“當(dāng)你有一天,真的需要用到它的時(shí)候,能夠坦然地去買,去使用,不用覺(jué)得害羞,不用覺(jué)得丟人。把它看作是你對(duì)自己的負(fù)責(zé),也是對(duì)未來(lái)的負(fù)責(zé)?!?/p>
媽媽的這番話,讓我再次感到心頭一熱。我這才明白,媽媽當(dāng)時(shí)并非只是簡(jiǎn)單地告知我一個(gè)物品的名稱,她是在為我播撒“自我賦權(quán)”的??種子。她用一個(gè)看似不起眼但卻充滿智慧的英文單??詞,構(gòu)建了一個(gè)關(guān)于“尊重”、“責(zé)任”、“自主”的教育模型。
我回想起,在我成??長(zhǎng)的過(guò)程??中,媽媽總是以一種非常??開(kāi)放和支持的態(tài)度來(lái)引導(dǎo)我。她從不回避??我提出的關(guān)于成長(zhǎng)的問(wèn)題,無(wú)論是身體的變化,還是情感的困惑。她總是能夠找到最恰當(dāng)??的方式,用最溫柔的語(yǔ)言,來(lái)解答??我的疑問(wèn),讓我感受到被理解和被支持。
比如,當(dāng)我第??一次來(lái)月經(jīng)的時(shí)候,我害怕地躲在房間里,不??知道該怎么辦。媽媽并沒(méi)有責(zé)怪我,而是平靜地??遞給我衛(wèi)生巾,然后輕聲跟我解釋,這是女性身體的正?,F(xiàn)象,是成長(zhǎng)的標(biāo)志,讓我不必害怕。她甚至還為我準(zhǔn)備了一個(gè)“成長(zhǎng)禮包”,里面有舒適的內(nèi)褲,還有一本關(guān)于女性生理健康的??科普讀物。
“‘rubber’這個(gè)詞,其實(shí)也藏著媽媽對(duì)你的一種期望?!眿寢屪詈笳f(shuō)道,聲音里充滿了慈愛(ài)?!皨寢屜M?,無(wú)論遇到??什么樣的??情況,都能保持清醒的頭腦,都能做出對(duì)自己負(fù)責(zé)的選擇。媽媽相信你,有能力去辨別是非,有能力去保護(hù)自己。而這個(gè)詞,就是媽媽給你的一個(gè)提醒,一個(gè)力量的源泉。
我用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭,將媽媽的話語(yǔ)深深地刻在心里。我不再覺(jué)得“rubber”只是一個(gè)冷冰冰的物品名稱,它更像是一種母愛(ài)的象征,一種成長(zhǎng)的儀式。它承載著媽媽對(duì)我的信任,對(duì)我的期望,以及對(duì)我的無(wú)私的愛(ài)。
直到今天,當(dāng)我再次回想起那個(gè)關(guān)于“rubber”的對(duì)話,我仍然覺(jué)得??,那是我成長(zhǎng)過(guò)程中最寶貴的財(cái)富之一。它讓我能夠以一種更健康、更積極的心態(tài)去面對(duì)我的??身體,我的情感,以及我的人生。
這個(gè)“私房話”般的英文單詞,不僅是媽媽對(duì)我的性教育,更是一次??深刻的生命教育。它教會(huì)我,尊重自己,愛(ài)護(hù)自己,也學(xué)會(huì)如何去愛(ài)??別人。而這份來(lái)自媽媽的愛(ài)與智慧,將永遠(yuǎn)伴隨著我,指引我,讓我能夠更勇敢、更堅(jiān)定地,走向?qū)儆谖易约旱奈磥?lái)。