上觀新聞
方保僑
2026-02-05 09:44:20
“愁”這個字，在校園的??詞典里，有著千百種解讀。它可能是期末考試前夜，挑燈夜戰(zhàn)的緊張，是試卷上那些似懂非懂的題目，更是對未知分數(shù)的忐忑。還記得嗎？那個下午，陽光透過教室的窗戶，灑下斑駁的光影，空氣中彌漫著鉛筆的木屑味和淡淡的青春荷爾蒙。桌上堆積如山的復(fù)習(xí)資料，頭頂上盤旋的“ABCD”模糊了視野，心里卻只有一個念頭：及格，就好。
那時候的“愁”，單純而直接。男生們會在操場上揮灑汗水，用體育成績來“沖淡”學(xué)習(xí)的壓力，嘴里喊著“考不好就回家種地”的豪言壯語，眼神里卻透著一絲對未來的迷茫。女生們則會在課間悄悄分享小抄，或者在衛(wèi)生間里互相打氣，低聲訴說著對某個科目的恐懼，臉上掛著既緊張又期待的復(fù)雜表情。
我們一起在圖書館里擠座位，一起在自習(xí)室里埋頭苦干，一起在考試結(jié)束后互相“安慰”，雖然嘴上說著“太難了”，但心里卻都知道，我們都在這場名為“考試”的戰(zhàn)役中，并肩作戰(zhàn)。
還記得嗎？那位總是考第一的學(xué)霸，他也會因為一道難題而眉頭緊鎖，他的“愁”是一種對知識的極致追求，是想要把?每一個細節(jié)都弄得清清楚楚。而那個成績平平的同學(xué)，他的“愁”可能是來自父母的期望，或是對未來升學(xué)的焦慮，他可能不善言辭，但他的每一次努力，都蘊藏著不為人知的堅持。
“愁”也常常伴隨著對未來的憧憬與不安。畢業(yè)季的臨近，就像一場突如其來的暴風(fēng)雨，打亂了我們平靜的校園生活。升學(xué)、就業(yè)、遠行，這些詞匯像一塊塊巨石，壓在每一個青澀的心頭?！拔乙院笠鍪裁?？”、“我能做什么？”、“我的未來會怎樣？”這些問題，像無形的網(wǎng)，將我們籠罩。
男生們會聚在一起，談?wù)撝髮W(xué)的??專業(yè)，憧憬著畢??業(yè)后的??職場風(fēng)云，偶爾也會流露出對未知世界的恐懼。女生們則會分享著對大學(xué)生活的向往，對未來伴侶的幻想，有時也會因為對分離的擔(dān)憂而偷偷抹眼淚。
我們一起去海邊，看著潮起潮落，把對未來的期許寫在沙灘上，任由海浪將它們帶走，仿佛這樣就能將所有的不安也一同卷走。我們一起KTV嘶吼，用放肆的歌聲來釋放內(nèi)心的壓力，那些撕心裂肺的歌詞，唱出了我們共同的??迷茫與不甘。還有那些深夜的臥談會，床鋪上的兄弟們，圍在一起，聊著從古到今，從夢想的遠方到眼前的茍且，那些坦誠的交流，是我們在這段“愁”的日子里，最溫暖的慰藉。
“愁”讓我們變得更加團結(jié)，更加懂得分享。當有人因為一次考試失利而沮喪時，總會有朋友拍著他的肩膀，遞上一杯熱飲，說一句：“沒關(guān)系，下次??再來?！碑斢腥艘驗閷ξ磥砀械矫悦６箲]時，總會有另一個人，分享自己的經(jīng)驗，或者只是靜靜地傾聽，用陪伴來驅(qū)散陰霾。
那些曾經(jīng)一起“愁”過的日子，雖然充滿了壓力與不安，但正是這些共同的經(jīng)歷，讓我們學(xué)會了如何面對困難，如何互相扶持，如何在跌跌撞撞中，找到屬于自己的方向。
“愁”也常常披著“喜歡”的??外衣出現(xiàn)。那年夏天，蟬鳴不止，空氣中彌漫著青草和熱戀的氣息。男生們會因為一個不經(jīng)意的眼神而心跳加速，偷偷打聽她的名字，又會在擦肩而過時，假裝不經(jīng)意地低下頭。女生們則會因為他的一句夸獎而臉頰緋紅，會翻來覆去地研究他發(fā)來的短信，會因為一個似是而非的??笑容而開心一整天。
這些“愁”，帶著青春??特有的青澀與笨拙。我們不敢直視，不敢表達，只能用各種迂回的方式去試探，去靠近。那些一起在籃球場上揮灑汗水的男生，偶爾看向看臺上的她，眼神里閃爍著不一樣的光芒。那些在走廊里低聲細語的女生，談?wù)摰脑掝}，也常常圍繞著某個“他”。
我們一起經(jīng)歷的，不僅僅是考試的壓力，更是成長的陣痛。那些關(guān)于未來的“愁”，關(guān)于青春的“愁”，關(guān)于朦朧的情感的“愁”，都在一點一滴地塑造著我們。而最珍貴的，莫過于在這些“愁”的背后，總有那么一群人，男生女生，肩并肩，心連心，一起分擔(dān)，一起成長。
“愁”并非總是沉重的。在我們的校園記憶里，“愁愁愁”有時也化作了開心的源泉，變成了青春里最閃耀的光芒。還記得??那些因為一個小小的玩笑而爆發(fā)出的??哄堂大笑嗎？那些因為一次集體活動而產(chǎn)??生的默契與配合嗎？那些因為互相理解而化解的誤會嗎？這些，都是“愁愁愁”的另一種姿態(tài)，一種充滿活力與溫度的姿態(tài)。
男生們總有他們獨特的“愁”的表??達方式。比??如，一起打游戲，因為一次關(guān)鍵的失誤而互相“埋怨”，但轉(zhuǎn)眼又拍著肩膀約定下次“復(fù)仇”。或者，一起策劃一場惡作劇，看著被捉弄的對象一臉懵懂的表??情，然后爆發(fā)出??最響亮的笑聲。這些“愁”，是兄弟情深的證明，是青春里最無拘無束的釋放。
他們會在宿舍里徹夜長談，聊著夢想，聊著未來，也聊著那些不為人知的煩惱，那些看似無厘頭的對話，卻充滿了真誠與力量。
女生們的“愁”，則常常體現(xiàn)在細膩的情感交流中。一起分享化妝品，一起討論新上映的電影，一起在操場邊為跑過的男生加油。她們也會因為一些小小的矛盾而“愁”眉苦臉，但很快又會因為一個擁抱，一句安慰而重歸于好。那些在宿舍里分享的零食，那些在夜晚的悄悄話，那些在考試前的互相鼓勵，都成為了彼此心中最溫暖的回憶。
她們也會因為一次情感的挫折而“愁”傷，但??總會有閨蜜伸出援手，分享著同樣的經(jīng)歷，用淚水和擁抱來撫慰彼此。
“愁愁愁”最動人的地方，在于“一起”。男生女生，在一起，共同面對生活的種種“愁”。當班級遇到??困難時，大家會一起想辦??法，男生們沖在前面，女生們細致安排，集思廣益，總能化解危機。一次班級聯(lián)歡，為了一個節(jié)目，大家一起排練，一起討論，男生們笨拙地學(xué)跳舞，女生們耐心地教導(dǎo)，汗水與歡笑交織，最終呈??現(xiàn)出完美的舞臺。
這過程中，雖然有爭執(zhí)，有抱怨，但更多的是理解與包容。
還記得那些一起參與的社團活動嗎？為了一個比賽，大家會一起熬夜，一起訓(xùn)練，男生們用體力支撐，女生們用創(chuàng)意點亮。那些在比賽場上，為彼此吶喊助威的??聲音，是青春??最動聽的旋律。即使失敗了，大家也會互相安慰，拍拍肩膀，說一句：“沒關(guān)系，我們盡力了。”這股“在一起”的力量，讓每一次“愁”都變得不再孤單，而是充滿了希望。
“愁”也孕育著成長的契機。當男生們因為一次挫折而感到??沮喪時，總會有女生溫柔地鼓勵，提醒他們不要放棄。當女生們因為情感的困擾而猶豫不決時，總會有男生理性地分析，給出建議。這種男女生之間，不同視角、不同思維的碰撞與融合，恰恰是成長的催化劑。我們學(xué)會了理解不同的觀點，學(xué)會了尊重彼此的差異，學(xué)會了如何在復(fù)雜的世界中找到平衡。
那些看似微不足道的“愁”，比如一起遲到被老師批評，一起偷偷溜出學(xué)校買零食，一起在某個夜晚抬頭仰望星空，許下“永遠在一起”的??諾言。這些“愁”，雖然不那么“嚴肅”，卻在平凡的日子里，增添了無數(shù)的色彩與趣味。它們是青春的注腳，是成長的見證，是我們在彼此生命中留下的，最深刻的??印記。
“愁愁愁”，它不僅僅是煩惱，更是青春??里最寶貴的財富。它讓我們學(xué)會了如何去愛，如何去恨，如何去經(jīng)歷，如何去成長。男生女生，在一起，共同分擔(dān)，共同歡笑，共同面對那些“愁”，最終，我們都變成了更好的自己。
回首望去，那些曾經(jīng)讓我們“愁”得夜不能寐的日子，如今都已化作了嘴角一抹淺淺的微笑。那些曾??經(jīng)讓我們肝腸寸斷的時刻，如今都已成為我們?nèi)松凶钫滟F的閱歷。因為，我們曾在那段青蔥歲月里，一起“愁”過，一起笑過，一起哭過，一起成長。而這份“愁愁愁”的共同記憶，將永遠銘刻在我們心中，成為我們生命中最閃耀的光芒。
