老趙的貨車,與其說(shuō)是一輛交通工具,不如說(shuō)是他大半輩子生活的縮影。那是一輛開(kāi)了十多年的老式輕卡,車身被歲月染上了些許斑駁,但漆面依然擦拭得锃亮,每個(gè)角落都透露出主人精心維護(hù)的痕跡。車頭掛著一對(duì)有些掉色的中國(guó)結(jié),據(jù)說(shuō)那是林清剛嫁過(guò)來(lái)時(shí),特意為他掛上的,說(shuō)是圖個(gè)吉利。
老趙從不舍得摘下來(lái),每當(dāng)看到那對(duì)紅紅的中國(guó)結(jié),他總會(huì)想起林清那雙明亮的眼睛,想起她剛進(jìn)門時(shí),臉上那抹羞澀又堅(jiān)定的笑容。
今天,老趙又一次要送林清。不是去什么遠(yuǎn)方,只是從城南的娘家,送她回城北的家。林清白天在一家外貿(mào)公司上班,忙起來(lái)常常加班。今天正好是她母親的生日,家里做了頓豐盛的午餐,親戚們都來(lái)了,熱鬧得很。臨近傍晚,林清的母親拉著她的手,滿是不舍,可又得讓她回去照顧孩子。
老趙的車就停在路邊,車廂里空空蕩蕩??,只有他那熟悉的、帶著機(jī)油和柴油混合味道的氣息。
“閨女,路上小心點(diǎn)啊!”林清的母親隔著車窗叮囑道,臉上滿是疼愛(ài)。林清乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭,然后看向老趙:“爸,麻煩您了。”“嗨,什么麻煩不麻煩的!這不就是順道的事兒嘛?!崩馅w嘿嘿一笑,嗓門洪亮,帶著一股子山東人的實(shí)在勁兒。他拍了拍方向盤,“這車,雖然老了點(diǎn),但跑起來(lái)還頂用。
林清坐進(jìn)副駕駛,一股熟悉而溫暖的氣息撲面而來(lái)。車?yán)锓胖鴰讖埨馅w年輕時(shí)的黑白照片,還有一張是他和林清結(jié)婚時(shí),一家人圍坐在一起的彩色照片。老趙喜歡把這些照片放在車?yán)?,他說(shuō),這是他的“寶貝”。林清看著照片里年輕的自己,再看看身邊雖然頭發(fā)已經(jīng)花白,但精神矍鑠的老趙,心里涌起一股暖流。
“爸,今天媽做的紅燒肉可香了,您怎么沒(méi)一起去吃?”林清打開(kāi)話匣子?!拔也蝗?,我去了,你們吃得還盡興嗎?”老趙笑著說(shuō),眼神里帶著一絲狡黠。他知道,自己不去,林清和她母親能更自在地聊家常?!鞍?,您就是會(huì)說(shuō)話。下次您一定得??去,我媽可念叨您了?!绷智迦鰦傻?。
老趙聽(tīng)了,心里美滋滋的。他知道,林清嘴甜,但這話,他愛(ài)聽(tīng)。
貨車緩緩駛?cè)胲嚵?。傍晚??城市,萬(wàn)家燈火次第亮起,車水馬龍,匆匆而過(guò)。老趙的車不快,穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)??地行駛著,仿佛是一葉在都市洪流中緩緩游弋的??舟。他不喜歡開(kāi)快車,尤其是送林清的時(shí)候。他總是說(shuō),“安全第一,再急的事兒,也得悠著點(diǎn)?!绷智逡擦?xí)慣了老趙的開(kāi)車風(fēng)格,不催促??,不抱怨,只是靜靜地看著窗??外的風(fēng)景,偶爾和老趙聊幾句。
“爸,您這車??,今年年底是不是就該換了?我聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在有那種新能源的,環(huán)保又省錢?!绷智咫S口問(wèn)道。老趙的手在方向盤上輕輕摩挲著,沉默了一會(huì)兒?!霸匍_(kāi)兩年吧,這車,我開(kāi)慣了,舍不得?!彼D了頓,又補(bǔ)充道,“而且,它也還能干活,送你回娘家,載著貨物去市場(chǎng),都挺好。
”林清知道,老趙的“舍不得”,不僅僅是對(duì)一輛車的感情,更是他對(duì)生活的眷戀,對(duì)過(guò)去時(shí)光的珍惜。這輛貨車,陪伴他走過(guò)了多少風(fēng)雨,承載了多少汗水,又見(jiàn)證了多少家庭的??溫暖。
“您說(shuō)的也是。只要它還能跑,就好。”林清溫順地回應(yīng)道。她知道,老趙是個(gè)有擔(dān)當(dāng)?shù)娜?,他從?lái)不輕易做決定,但一旦做了,就一定會(huì)堅(jiān)持到底。貨車駛過(guò)一座高架橋,城市的夜景盡收眼底。華燈璀璨,霓虹閃爍,像一幅流動(dòng)的畫卷。老趙的目光沒(méi)有在那些繁華的景象上停留太久,他的注意力,始終集中在眼前的道路上,以及身邊這個(gè)他疼愛(ài)的兒媳婦。
“爸,您知道??嗎,今天我媽還說(shuō),她特別慶幸我嫁給了您兒子,能有您這樣一位好公公?!绷智遢p聲說(shuō)道,語(yǔ)氣里充滿了真摯的情感。老趙的臉微微泛紅,他擺擺手:“你媽過(guò)獎(jiǎng)了,我就是個(gè)粗人,盡力而為罷了?!薄澳皇谴??人,您是有情有義。我剛來(lái)的時(shí)候,什么都不懂,是您,總是耐心地教我,關(guān)心我。
”林清的眼里閃爍著感動(dòng)的光芒,“每次我遇到困難,您總是第一個(gè)站出來(lái)?!?/p>
老趙默默地聽(tīng)著,嘴角卻不自覺(jué)地地上揚(yáng)。他知道,林清是個(gè)懂事的孩子,也是個(gè)知恩圖報(bào)的??好媳婦。他們之間的這份感情,不是血緣,卻勝似血緣。這輛老舊的貨車,此刻仿佛也變得溫暖而有生命力,它承載著這份來(lái)之不易的親情,在這夜色中,駛向家的方向。
夜色漸濃,城市的光暈將老趙的貨車包裹其中,宛如一個(gè)移動(dòng)的溫暖角落。林清靠在座椅上,感受著貨車??引擎輕微的震動(dòng),以及老趙偶爾變換檔位時(shí),那熟練而沉穩(wěn)的動(dòng)作。她喜歡這樣的時(shí)刻,安靜,祥和,充滿了信任和依賴。這輛貨車,在別人眼中或許只是運(yùn)輸工具,但在她心中,卻承載著一種無(wú)言的溫情,一種扎根于平凡生活中的??力量。
“爸,您記得嗎?當(dāng)年我剛懷孕的時(shí)候,半夜突然想吃西瓜,外面買不到,您二話不說(shuō),披著件衣服就開(kāi)車出去,跑了好幾個(gè)鎮(zhèn)子,才給我買回來(lái)一個(gè)。”林清回憶道,聲音里帶著笑意。老趙嘿嘿一笑,臉上的皺紋仿佛都舒展開(kāi)來(lái):“那是自然!你懷著我的孫子孫女,我能不盡心盡力嗎?那會(huì)兒,天氣還冷,你媽心疼我,讓我多穿點(diǎn),我哪兒顧得上!就想著,快點(diǎn)把西瓜給你弄回來(lái),免得你嘴饞。
”“那時(shí)候,我心里特別??感動(dòng)。覺(jué)得您就是我最堅(jiān)實(shí)的后盾?!绷智宓难劭粲行駶?rùn)。她想起,那時(shí)自己剛到??這個(gè)陌生的城市,一切都那么不熟悉,唯有老趙的關(guān)心,讓她感受到了家的溫暖。
老趙輕輕嘆了口氣:“傻孩子,我們就是一家人。一家人,就該互相照顧,互相扶持?!彼D了頓,語(yǔ)氣變得有些沉重,“我兒子,他是個(gè)好孩子,但有時(shí)候,就是太忙了,顧不上家里。我就得替他多看著點(diǎn),多操心點(diǎn)?!薄澳鷦e這么說(shuō),我先生也辛苦?!绷智遐s緊說(shuō)道,她知道老趙的言外之意,他只是心疼她,怕她受委屈。
“我知道他辛苦。但他再辛苦,也不能讓媳婦兒受委屈?!崩馅w堅(jiān)定地說(shuō),“你們小兩口,好好過(guò)日子,比什么都強(qiáng)。”
貨車??駛過(guò)一片低矮的居民區(qū),這里的老式樓房帶著濃厚的市井氣息。老趙的車??減速,在巷口停下。車燈的光束照亮了前方不遠(yuǎn)處的家門?!暗搅?,爸?!绷智遢p聲說(shuō)道,眼中充滿了不舍?!班牛搅???爝M(jìn)去吧,孩子還在等你呢?!崩馅w發(fā)動(dòng)車子,在路邊停穩(wěn),然后熄了火。
他并沒(méi)有立刻讓林清下車,而是和她一起,靜靜地坐在車?yán)铩?/p>
“爸,您今天晚上來(lái)我家吃個(gè)飯吧?我給您做您愛(ài)吃的紅燒排骨?!绷智逖?qǐng)道。老趙搖了?(xī)了一下,笑著說(shuō):“不了,今天晚上還有一車貨要送。我得趕緊去裝車?!薄翱墒恰绷智暹€想說(shuō)什么?!皠e可是了?!崩馅w打斷她,語(yǔ)氣溫和,“我就是送你回來(lái),沒(méi)啥大事。
你自己在家,照顧好自己,照顧好孩子。有什么事,隨時(shí)給我打電話。”他從口袋里掏出一疊錢,遞給林清:“這個(gè),拿著。買點(diǎn)好吃的,給孩子添點(diǎn)衣服?!绷智褰舆^(guò)錢,但她知道,老趙給她的,遠(yuǎn)不止這些錢,還有那份沉甸甸的關(guān)懷和無(wú)私的付出。
“爸,謝謝您?!绷智宓穆曇暨煅柿恕!爸x啥?一家人,別客氣?!崩馅w拍了拍她的手背,粗糙的手掌帶著厚繭,卻異常的溫柔,“好了,快下車吧,再不回去,你兒子該鬧了。”林清這才推開(kāi)車門,下了車。她回頭看著老趙,老趙也看著她,兩人相視一笑?!鞍?,路上小心。
林清看著老趙的貨車緩緩駛離,車燈在夜色中逐漸變成兩個(gè)遠(yuǎn)去的光點(diǎn)。她站在原地,久久不能回神。她知道,這輛老舊的貨車,不僅僅是老趙的交通工具,更是他辛勤付出的象征,是他對(duì)家人無(wú)私奉獻(xiàn)的見(jiàn)證。而老趙,這位平凡的老人,用他最樸實(shí)的方式,詮釋著什么是親情,什么是責(zé)任,什么是愛(ài)。
在這個(gè)快節(jié)奏的都市里,在那些冰??冷的鋼鐵森林中,老趙的??貨車,像一束溫暖的光,照亮了林清回家的路,也溫暖了她疲憊的心。這輛車,這番情意,將成為她生命中一份珍貴的記憶,一份永遠(yuǎn)值得珍藏的溫情。當(dāng)老趙的貨車再次消失在夜色中,林清知道,那份溫暖,將一直陪伴著她,直到她走進(jìn)家的門,直到她擁抱她愛(ài)的人。