三聯(lián)生活周刊
馬家輝
2026-02-01 09:57:59
“愁”，這個字，在韓劇中簡直像空氣一樣無處不在。它不是那種歇斯底??里的哭鬧，也不是戲劇化的反派咆哮，而是一種彌漫在空氣中，滲透進角色骨子里的、淡淡的??、卻又揮之不去的憂愁。從男女主角初次相遇時的眼神交錯，到兩人漸生情愫卻又不得不壓抑的??內(nèi)心糾葛，再到那些似乎永遠也跨不過的門檻，韓劇男生女生一起愁愁??愁，仿佛已經(jīng)成了一種獨特的敘事符號，一種浪漫的催化劑，也常常??是現(xiàn)實的放大鏡。
想想那些經(jīng)典的韓劇橋段吧。男主角，常常是看似冷漠，實則內(nèi)心柔軟的??霸道總裁，或是才華橫溢卻背負著家族使命的“金湯匙”；女主角，則多是堅韌善良、身世坎坷，卻依然懷揣夢想的“灰姑娘”。他們的相遇，往往不是風花雪月，而是充滿了誤解、試探，甚至是對立。
第一次見面，他可能因為她的莽撞而厭惡，她可能因為他的傲慢而鄙夷。但這“愁”的種子，就在這看似不經(jīng)意的碰撞中悄然埋下。
比如《來自星星的你》里的都敏俊，擁有不死之身，卻因為無法融入人類社會而活了四百年，他“愁”的是孤獨，是寂寞，是看著身邊人一個個老去而自己永恒不變的宿命。當千頌伊闖入他的生活，他“愁”的是又一個即將要失去的生命，是自己無法控制的靠近與保護的沖動。
他的“愁”，是一種看透世事卻又無力改變??的蒼涼。而千頌伊，作為頂級女明星，光鮮亮麗的??外表下，藏著的是對愛情的渴望，對親情的缺失，以及被誤解和攻擊的脆弱。她的??“愁??”，是鎂光燈下的孤獨，是渴望被真誠對待的期盼。當這兩個“愁”的人相遇，他們之間的化學反應，便是由一次次的相互試探，一次次的欲說還休，一次次的“愁”中帶??淚的眼神交流所點燃。
再比如《繼承者們》里，李敏鎬飾演的金嘆，雖然是帝國集團的繼承人，卻被流放到美國，活在被??拋棄的陰影里。他“愁??”的??是父不疼，母不愛??，是自己作為繼承人的身份帶來的枷鎖。樸信惠飾演的車恩尚，則是一個為了母親辛苦打拼的打工妹，她“愁”的是貧窮，是無法觸及的夢想，是自己卑微的??出身。
他們的愛情，從一開始就充滿了現(xiàn)實的阻礙。一邊是高高在上的財閥家族，一邊是底層人民的艱辛生活，這中間的??鴻溝，是他們“愁”的最直接原因。金嘆看著車恩尚在餐館打工，看著她被欺負，他的“愁”是無法給她一個安穩(wěn)的未來，是自己被家族利用的無奈。車恩尚看著金嘆周圍的鶯鶯燕燕，看著他家族的權勢，她的“愁”是這份感情注定不會被祝福，是自己配不上他。
他們之間的每一次牽手，每一次擁抱，都帶著一絲小心翼翼，一絲不安??，以及那份“愁”里隱藏的濃濃愛意。
韓劇的“愁”，也體現(xiàn)在那些看似微不足道的細節(jié)里。一杯咖啡，一份禮物，一個轉身，一句未說出口的話，都能被放大成角色內(nèi)心的掙扎和糾結。那種欲言又止的眼神，那種欲走還留的腳步，那種在十字路口徘徊的猶豫，都牢牢抓住了觀眾的心。我們看著他們“愁”，我們跟著他們一起“愁”。
或許，正是因為韓劇如此善于描繪這種“愁”緒，它才能在世界范圍內(nèi)引起如此廣泛的共鳴。在現(xiàn)實生活中，誰又能說自己從??未經(jīng)歷過“愁”呢？無論是學業(yè)上的壓力，工作中的瓶頸，家庭的瑣碎，還是愛情中的不確定，我們都在以自己的方式“愁”著。韓劇，就像一面鏡子，照出了我們內(nèi)心的脆弱，放大了我們曾經(jīng)的迷茫，也慰藉了我們那些不為人知的憂傷。
當我們看到男女主角因為誤會而分開，心里跟著堵得慌；當我們看到他們?yōu)榱藧矍槎鴬^不顧身，又被感動得熱淚盈眶。這種情感的跌宕起伏，正是韓劇“愁”的魅力所在。它讓我們在虛構的故事里，體驗真實的情感，讓我們在別人的故事里，找到自己的慰藉。這種“愁”緒，不是消極的，而是充滿了力量的。
它推動著劇情發(fā)展，激化著人物矛盾，最終，往往能迎來一個雖然歷經(jīng)坎坷，但依然溫暖人心的??結局。
韓劇的“愁”，并非僅僅是簡單的悲傷，它是一種復雜的情感集合體，包含了失落、遺憾、不安、擔憂、無奈，甚至還有一絲對美好的??執(zhí)著追求。這種“愁”緒，被巧妙地編織進劇情的脈絡，成為推動人物關系發(fā)展、加深觀眾情感共鳴的強大驅(qū)動力。男生女生一起“愁”，這種集體性的憂慮，反而成為了韓劇獨特的浪漫注腳。
我們可以看到，很多韓劇中的“愁”源于現(xiàn)實的階級差異和身份鴻溝。在《繼承者們》中，金嘆和車尚恩的愛情，就是典型的“灰姑娘與王子”的童話變??奏，但韓劇并沒有回避現(xiàn)實的殘酷。金嘆的“愁”，源于他無法擺脫家族的??控制，無法給車恩尚一個名正言順的未來；車尚恩的“愁”，則來自于她對自身卑微出身的自卑，以及對這份感情能否被祝福的擔憂。
他們之間的每一次親密接觸，都伴隨著對未來不確定的“愁”。這種“愁”，讓他們的愛情顯得尤為珍貴和艱難，也讓觀眾在為他們心疼的更加期待他們打破阻礙，走到一起的那一刻。
《藍色生死戀》更是將這種“愁”推向了極致。宋慧喬飾演的尹恩熙，身世坎坷，命運多舛，她“愁”的是自己無法掌控的命運，是愛情的短暫和無常。宋承憲飾演的尹俊熙，雖然是富家公子，卻也“愁”著與妹妹（后發(fā)現(xiàn)并非親生）的禁忌之戀，以及得知真相后的??痛苦與掙扎。
他們之間的“愁”，是生離死別的悲傷，是無法改變的宿命，是那些說不??出口的愛意，最終都匯聚成了令人肝腸寸斷的結局。這種濃烈的“愁”緒，讓這部劇成為了許多人心中的“催淚神作”。
除了愛情中的“愁”，韓劇的“愁”也體現(xiàn)在友情和親情中。例如，在《請回答1988》中，五個家庭之間的鄰里情誼，雖然充滿溫暖，但也伴隨著對未來的迷茫和對親人健康的擔憂。德善“愁”著自己的成績，愁著如何在高三的壓力下找到自己的??方向；正煥“愁”著如何向德善表白，愁著自己軍人的職業(yè)選擇；善宇“愁”著父母的離異，愁著家庭的重擔。
這些“愁”，雖然瑣碎，卻真實得讓人心疼。他們之間的互相扶持，在“愁”中互相取暖，也讓這份友情更加牢固。
韓劇為何如此鐘愛描繪“愁”？或許是因為“愁??”本身就蘊含著情感的深度和層次。過于一帆風順的愛情，反而顯得單薄和缺乏吸引力。正是因為有了“愁”，有了挫折，有了誤解，有了分離，才讓人物的形象更加豐滿，情感的表??達更加細膩。觀眾在看到角色“愁”的時候，不僅僅是在看一個故事，更是在體驗一種情感，一種屬于人性的普遍情感。
這種“愁”的敘事方式，也與韓國社會文化息息相關。韓國社會競爭激烈，個人壓力巨大，人們在追求成功的也常常面臨著來自家庭、社會、學業(yè)、職場等多方面的壓力。這種普遍存在的“愁”緒，自然而然地融入到了影視作品中，成為了連接創(chuàng)作者與觀眾的橋梁。當??觀眾看到劇中人物的??“愁??”，他們會感到被理解，被慰藉，仿佛自己的煩惱也得到了認同。
更重要的是，韓劇的“愁”并??非是絕望的，它往往是走向希望的序曲。那些“愁”緒的積累，是為了最終的爆發(fā)，是為了沖破困境，是為了實現(xiàn)美好的結局。男生女生一起“愁”，看似沉重，實則是在共同承擔，共同成長。他們的??“愁”，是一種愛的磨礪，是一種成長的代價，也是一種對未來堅定信念的支撐。
最終，韓劇的“愁”之所以能夠引起全球觀眾的共鳴，在于它觸及了人性的最深處。無論我們身處何地，經(jīng)歷何種文化，我們都會經(jīng)歷喜怒哀樂，都會有心頭牽掛的“愁”。韓劇以其獨特的敘事方式，將這些普遍??的情感具象化，讓我們在屏幕前，與角色一同經(jīng)歷那些令人心酸的時刻，一同品味那些苦澀中帶著甜蜜的浪漫。
男生女生一起“愁愁愁??”，這不??僅僅是一句口號，更是韓劇世界里，一種深入人心的情感表達，一種通往內(nèi)心深處的浪漫路徑。它讓我們相信，即使在最深的憂愁中，也總有一線希望的??光芒，總有一種不離不棄的情感，能夠照亮前行的道路。
