封面新聞
白巖松
2026-02-12 08:18:11
“高湖了”，這個詞匯在很多方言中都帶有“空了”、“少了”或“落空了”的意味，帶點淡淡的遺憾和無奈。而將它放在“公交車”這個日常卻又充滿人間煙火氣的載體上，便生出一種奇妙的聯(lián)想：那些在公交車上，我們本該看到、聽到、感受到，卻因為種種原因而“高湖了”的風景與心事。
城市，如同一個巨大的萬花筒，每一條街道，每一棟建筑，都承載著不同的故事。而公交車，無疑是這個萬花筒中最具穿梭性的觀察窗。它不疾不徐地??沿著固定的??路線前行，載著形形色色的人們，從城市的這一端駛向那一端。我們常常因為低頭看手機、思緒飄遠，或是僅僅因為窗外的景色太尋常，而錯過了許多本可以觸動心弦的??瞬間。
還記得上一次在公交車上，你認真看過身邊的陌生人嗎？或許是坐在角落里，默默低語的老奶奶，她的眼神里藏著怎樣的故事？或許是身穿工服的年輕人，臉上帶著疲憊，卻依然對身邊的孩子露出溫柔的笑容。又或許是兩個初次見面的年輕男女，空氣中彌漫著一絲不易察覺的試探與羞澀。
這些都是城市公交車上獨特的風景，它們不加修飾，真實而生動，卻常常因為我們的“不經(jīng)意”而變??得“高湖了”。
“高湖了”的，還有那些悄然流淌的情感。有時候，你會看到一位母親，耐心地安撫著哭鬧的孩子，她的眼神里充滿了包容與愛意；有時候，你會看到一位孝順的子女，攙扶著年邁的父母，小心翼翼地為他們調(diào)整座位。這些細微的關(guān)懷，是人與人之間最溫暖的連接，也是社會最動人的底色。
但我們常常因為自己的世界太過聚焦，而忽略了這些“高湖了”的溫情。
甚至，“高湖了”的，還有那些屬于我們自己的心事。在你疲憊不堪的通勤路上，公交車搖搖晃晃，窗外的燈火闌珊，是否曾??勾起你對過往的思念？是否曾讓你對未來產(chǎn)生一絲迷茫？那些在人群的縫隙中，你一個人默默咀嚼的孤獨、喜悅、擔憂與期待，也是公交車旅程中不可或缺的一部分。
很多時候，我們只把公交車當作一個交通工具，一個從A點到B點的移動空間，卻忽略了它也是一個沉淀思緒、感受生活的地方。
“高湖了”的，也可能是那些稍縱即逝的美好。也許是陽光穿過車窗，灑下一片溫暖的光斑；也許是雨滴敲打在車窗??上，形成一幅幅流動的抽象畫；也許是某一刻，車廂里突然響起的一段悠揚的音樂，與窗外的車水馬龍交織成??一曲獨特的城市交響樂。這些微小的美好，如同一粒粒閃耀的珍珠，點綴著我們平淡的生活，但如果不夠留心，它們就會“高湖了”，留下淡淡的遺憾。
我們常常抱怨生活缺乏驚喜，抱怨城市太過冰冷，但或許，那些驚喜與溫暖，就藏??在我們每天乘坐的公交車上，只是我們“高湖了”去發(fā)現(xiàn)它們。這是一種多么可惜的??事情?。‘斘覀儗Ｗ⒂谑謾C屏幕上的信息洪流，或沉浸在自己的世界里，我們實際上是在關(guān)閉一扇扇通往真實生活與人情冷暖的窗戶。
“高湖了”的，是那些本可以更深刻的??體驗。每一次坐公交，都是一次與城市的對話，一次與陌生人的短暫交集。我們可以在這有限的空間里，嘗試著去觀察，去傾聽，去感受。去理解那些與我們擦肩而過的人們，他們可能正在經(jīng)歷著我們無法想象的喜怒哀樂。去欣賞那些被我們習以為常的街景，它們可能在不同的??光影下，呈現(xiàn)出不同的美。
我們?yōu)楹螘案吆恕边@些風景與心事？或許是因為生活節(jié)奏太快，我們沒有時間去停頓；或許是因為現(xiàn)代社會人與人之間的隔閡加深，我們變得更加內(nèi)斂；又或許，僅僅是因為我們已經(jīng)習慣了“目的地導向”，而忽略了“過程”本身的意義。
正是這些看似不起眼的??“高湖了”的瞬間，構(gòu)成了我們豐富而多維的生活。它們是城市跳動的心臟，是人群涌動的情緒，是生活最真實的肌理。如果能夠稍微放慢腳步，打開感官，你會發(fā)現(xiàn)，公交車??上的風景，遠比??你想象的要精彩得多。它是一個濃縮的社會舞臺，上演著一幕幕無聲的戲劇，等待著有心人的解讀。
上一部分，我們探討了在公交車上，有哪些美麗的風景和值得關(guān)注的心事，是我們常常??因為匆忙或疏忽而“高湖了”的??。我們該如何才能拾起這些“高湖了”的珍寶??，讓每一次的公交出行，都變得更有溫度，更有意義呢？這不僅僅關(guān)乎觀察，更關(guān)乎一種生活態(tài)度。
從“放下手機”開始，這是一個最直接也最有效的改變。我們幾乎每個人，在坐上公交車的第一件事，就是掏出手機。刷短視頻、看新聞、玩游戲、回復信息……手機里的世界固然精彩，但它也像一道無形的屏障，將我們與現(xiàn)實世界隔離開來。嘗試著在公交車上，將手機收起來，哪怕只是幾站路的時間。
將目光從屏幕移開，投向車廂內(nèi)外。你會驚訝地發(fā)現(xiàn)，一個新的世界正在向你敞開。
培養(yǎng)“觀察的習慣”。這是一種主動的探索。不僅僅是看，更是“觀察”。觀察坐在你對面的人，他/她正在閱讀的書籍，是不是你一直想看的？他/她臉上細微的表情變化，是否透露出一種淡淡的憂愁或滿足？觀察窗外的街景，注意那些你平時從未留意過的細節(jié)：一家新開的店鋪，一個有趣的涂鴉，一群孩子在路邊玩耍。
這些碎片化的信息，匯聚起來，就是一幅幅生動的城市畫卷。
再者，嘗試“傾聽的藝術(shù)”。即使是在嘈雜的車廂里，也常常會有一些低語或?qū)υ?，能夠觸動你。也許是鄰座的母女在分享生活中的趣事，也許是一位老人向身邊的年輕人講述過去的年代。不必刻意去偷聽，但如果能捕捉到一些片段，并且試著去理解其中的情感，你會發(fā)現(xiàn)，人與人之間的??連接，原來可以如此簡單而美好。
這些“高湖了”的對話，往往蘊含著深刻的人生哲理或樸素的智慧。
“敞開心扉，接納意外”。公交車是流動的，它隨時可能遇到突發(fā)的情況。比如，車上突然有人需要幫助，或者有乘客因為身體不適需要照顧。這時候，我們的反應，往往能體現(xiàn)出一個人內(nèi)心的柔軟與善良。即使你只是一個旁觀者，你的關(guān)注本身，也能給他人帶來一份力量。
我們不必成為英雄，但做一個有溫度的乘客，總是值得的。
“記錄那些觸動你的瞬間”。如果你是一個喜歡寫作或攝影的人，那么公交車將是一個取之不盡的靈感寶庫。隨身攜帶一個筆記本或手機，隨時記錄下那些打動你的場景、對話、甚至是你的內(nèi)心感受。即使只是簡單的一句話，也許幾年后，當你再翻看時，依然能喚醒那段“高湖了”的記憶，讓你重新感受到當時的溫度。
“利用碎片時間，進行自我對話”。公交車上的時間，是寶貴的獨處時光。沒有了手機的干擾，你會有更多的??空間去思考。關(guān)于工作，關(guān)于生活，關(guān)于夢想，關(guān)于那些你一直沒有時間去梳理的情緒。你可以問問自己，今天過得怎么樣？我有什么收獲？我有什么需要改進的地方？這種內(nèi)省，能夠幫助我們更好地認識自己，也讓我們在忙碌的生活中，找到內(nèi)心的平靜。
“尊重并理解不同”。公交車上匯聚了社會各個階層的人。他們有著不同的背景、不同的觀念、不同的生活習慣。有時候，我們可能會遇到一些讓我們不舒服的行為或言論。這時候，學會“理解”比“評判”更為重要。每個人都有自己的故事和難處??，我們無法去評判別人的選擇，但我們可以選擇以一種更包容的心態(tài)去面對。
“將每一次出行，都視為一次小小的冒險”。將每一次坐公交，看作是一次??探索未知的旅程。你不知道下一站會遇到怎樣的??人，看到怎樣的景，聽到怎樣的故事。這種期待感，能夠極大地提升出行的樂趣。即使最終并沒有什么驚天動地的事情發(fā)生，但那種積極的心態(tài)，本身就能讓旅途變得更加愉悅。
“積極的回應”。如果有人在車上和你產(chǎn)??生互動，比??如問路，或者和你分享一個小小的善意，請不要吝嗇你的微笑和回應。一個簡單的“謝謝”，一句友善的“不客氣”，都能在瞬間拉近人與人之間的距離，讓這輛充滿陌生人的??公交車，多一份人情味。
“慢下來，去感受”。也是最重要的一點，就是“慢下來”。我們常常在等待，等待發(fā)車，等待下車，等待紅燈。但與其焦躁地等待，不如利用這些時間，去真正地“感受”當下的狀態(tài)。感受車輪滾動的節(jié)奏，感受空氣的流動，感受身邊人的氣息。這種“活在當下”的體驗，能讓我們擺脫“高湖了”的遺憾，真正地融入生活。
城市，因為有了公交車而更加立體，公交車，因為有了我們這些有心人而更加溫暖。讓我們從??今天起，嘗試著去拾起那些“高湖了”的風景與心事，讓每一次的公交出行，都成為一次有溫度的體驗，一次與城市、與生活、與人情的深度對話。因為，生活的美好，往往就藏在那些我們曾經(jīng)“高湖了”的，微小而真實的瞬間里。
