36氪
李怡
2026-01-31 08:45:57
第一章：當(dāng)像素遇上靈感——CAD初體驗(yàn)的“野蠻生長”
還記得17c嗎？那個互聯(lián)網(wǎng)剛剛露出崢嶸，信息尚未如今日這般爆炸的時代。對于無數(shù)懷揣設(shè)計夢想的年輕人來說，CAD（計算機(jī)輔助設(shè)計）就像是一扇通往未來的??大門，神秘而充滿誘惑。那時候，一臺性能尚可的電腦，加上一套盜版的CAD軟件，就足以點(diǎn)燃一個工作室的激情。
我們口中的“草CAD”，并非貶義，而是帶著一種原始的、未經(jīng)雕琢的生命力。它意味著從零開始，在虛擬的二維或三維空間里，用鼠標(biāo)和鍵盤，將腦海中的構(gòu)思一點(diǎn)點(diǎn)具象化。
17c的CAD學(xué)習(xí)之路，充滿了“野蠻生長”的意味。沒有海量的在線教程??，沒有便捷的??搜索引擎，一切都要靠“摸索”。我們圍著一臺電腦，對著泛黃的紙質(zhì)教材，或者從某位“前輩”那里拷貝來的圖紙，一行一行地敲打??著命令?？崭矜I、回車鍵，這兩個最常用的按鍵，成為了我們與CAD溝通的橋梁。
每一個圖層、每一個線型、每一個標(biāo)注，都凝聚著我們無數(shù)次的嘗試和調(diào)整。
那時候，我們常常是“一群人，一件事”。工作室里，幾臺電腦嗡嗡作響，空氣中彌漫著咖啡和泡面的混合香氣。大家為了一個項(xiàng)目的攻關(guān)，為了一個棘手的技術(shù)難題，可以通宵達(dá)旦。誰先畫出了一段完美的曲線，誰解決了某個復(fù)雜的陣列問題，都會引來一陣興奮的歡呼。那是一種純粹??的、以技術(shù)為導(dǎo)向的快樂，沒有KPI的壓力，沒有商業(yè)的浮躁，只有對設(shè)計本身的熱愛和對實(shí)現(xiàn)創(chuàng)意的渴望。
很多經(jīng)典的設(shè)計，就這樣在17c的“草CAD”時代誕生了。無論是建筑系的學(xué)子，在CAD中勾勒出充滿未來感的??摩天大樓；還是工業(yè)設(shè)計的學(xué)生，用CAD繪制出線條流暢、充滿科技感的產(chǎn)品；亦或是機(jī)械工程師，在CAD中進(jìn)行著精密的零件設(shè)計，每一個細(xì)節(jié)都力求完美。
CAD不僅僅是一個工具，它更像是一種語言，一種讓我們能夠跨越想象與現(xiàn)實(shí)鴻溝的語言。
這條路并非坦途。軟件的卡頓、硬件的限制、復(fù)雜的命令，都曾??是我們前進(jìn)路上的絆腳石。我們?yōu)榱艘粋€細(xì)小的尺寸偏差，反復(fù)調(diào)整；為了一個模型渲染的效果，熬到天亮。每一次成功的導(dǎo)出，每一次清晰的圖紙打印，都像是一場小小的勝利，讓我們更加堅信，我們正在創(chuàng)造價值，正在改變世界。
17c的“草CAD”，是一種帶有懷舊色彩的浪漫。它代表著一個時代的印記，一個關(guān)于夢想、關(guān)于技術(shù)、關(guān)于青春的集體記憶。那時的我們，或許技術(shù)還顯青澀，但那份敢于嘗試、樂于鉆研的精神，卻足以讓我們在設(shè)計領(lǐng)域闖出一片天地。那份“一起草CAD”的集體榮譽(yù)感，至今仍溫暖著許多人的心房。
我們不僅僅是在學(xué)習(xí)軟件，更是在學(xué)習(xí)如何思考，如何解決問題，如何在像素的世界里，構(gòu)建屬于自己的精彩。
第二章：從“草”到“精”——17c設(shè)計狂想曲與團(tuán)隊的“燃”
17c的CAD之路，不僅僅是個人技術(shù)的磨練，更是團(tuán)隊協(xié)作與創(chuàng)意碰撞的??熔爐。隨著設(shè)計的日益復(fù)雜化和項(xiàng)目要求的不斷提高，“草CAD”逐漸向“精CAD”蛻變。我們不再滿足于僅僅畫出圖形，而是開始追求更高效的工作流程、更逼??真的渲染效果、更精準(zhǔn)的數(shù)據(jù)分析。
那個年代，很多設(shè)計項(xiàng)目都是在“極限挑戰(zhàn)”中完成的。甲方需求的不斷變更，項(xiàng)目進(jìn)度的壓縮，都逼迫著我們不??斷突破技術(shù)和創(chuàng)意的??邊界。當(dāng)一個復(fù)雜的設(shè)計任務(wù)擺在我們面前時，我們不會畏懼，而是會組成一個臨時的“項(xiàng)目小組”，分工協(xié)作，攻克難關(guān)。每個人都在自己擅長的領(lǐng)域發(fā)揮所長，同時又會積極學(xué)習(xí)他人的經(jīng)驗(yàn)。
CAD文件在不同人之間傳遞，一次次地修改、完善，最終凝聚成一個完整的作品。
“一起草CAD”，在這里被賦予了更深層次的含義。它不再僅僅是技術(shù)層面的協(xié)作，更是精神層面的共鳴。我們?yōu)榱送粋€目標(biāo)，共同奮斗，共享喜悅，分擔(dān)壓力。當(dāng)一個項(xiàng)目成功交付，客戶滿意時，那份成就感是無法用言語來形容的。我們會一起慶祝，一起暢想下一個更具挑戰(zhàn)的項(xiàng)目。
這種團(tuán)隊的“燃”，是一種強(qiáng)大的驅(qū)動力，讓我們克服了無數(shù)困難。
17c的設(shè)計界，涌現(xiàn)出了許多令人驚嘆的創(chuàng)新。我們開始嘗試使用更高級的CAD功能，例如參數(shù)化建模、曲面造型、甚至是早期的BIM（建筑信息模型）概念。我們不再局限于二維平面，而是沉浸在三維世界的構(gòu)建中。每一次模型的搭建，每一次渲染的嘗試，都充滿了探索的樂趣。
我們還會通過各種渠道，交流最新的設(shè)計理念和軟件技巧，形成一種良性的學(xué)習(xí)氛圍。
我記得，當(dāng)時有很多設(shè)計團(tuán)隊，會定期組織“技術(shù)分享會”，大家把自己在項(xiàng)目中遇到的難題、解決的方案，以及一些“黑科技”般的技巧，毫無保留地分享出來。這種開放、共享的精神，是17cCAD設(shè)計領(lǐng)域的一大特色。我們相信，只有整個行業(yè)的進(jìn)步，才能帶來個體真正的成長。
當(dāng)然，這個過程中也充滿了“瘋狂”。為了達(dá)到客戶要求的某個特定效果，我們會一遍遍地修改模型，一遍遍地調(diào)整燈光和材質(zhì)，直到天亮。我們會在CAD軟件里“玩”出各種花樣，比如通過參數(shù)化腳本實(shí)現(xiàn)復(fù)雜形體的快速生成，或者利用渲染插件制作出??電影級別的視覺效果。
那時候的??我們，仿佛擁有無窮的精力，對設(shè)計的熱情如同火焰般燃燒，足以照亮整個夜晚。
“一起草CAD”的記憶，也離不開那些充滿驚喜的“意外”。有時候，一個不經(jīng)意的操作，或者一次軟件的bug，反而能激發(fā)我們新的靈感，讓我們發(fā)現(xiàn)之前從未想過的設(shè)計可能性。我們學(xué)會了在“混亂”中尋找秩序，在“錯誤”中發(fā)現(xiàn)機(jī)會。這種隨機(jī)性，也為17c的??設(shè)計注入了獨(dú)特的生命力。
如今，CAD軟件早已迭代更新，功能更加強(qiáng)大，操作也更加便捷。但17c那些“一起草CAD”的歲月，卻成為了我們心中最寶貴的財富。它代表著一段純粹的時光，一段關(guān)于夢想、關(guān)于拼搏、關(guān)于團(tuán)隊協(xié)作的激情燃燒的歲月。那份最初的“瘋狂”，讓我們學(xué)會了如何去創(chuàng)造，如何去實(shí)現(xiàn)，如何在設(shè)計的世界里，留下屬于我們自己的印記。
這段經(jīng)歷，不僅塑造了我們的職業(yè)技能，更塑造了我們的??品格和人生觀。
