慧聰網(wǎng)
胡舒立
2026-02-02 23:28:19
“哥，你還記得小時(shí)候，咱們倆是怎么跟香蕉杠上的嗎？”妹妹一邊剝著手里那根熟得發(fā)黃的香蕉，一邊笑瞇瞇地看著我。我剛想開口，她又搶先一步，自顧自地講了起來，“那時(shí)候，咱們家買香蕉，都是你先搶，我后搶。我每次都搶不過你，好氣哦！”
我無奈地笑了笑，這丫頭，總能精準(zhǔn)地勾勒出我童年最“熊”的幾個瞬間。沒錯，香蕉，這再尋常不過的水果，卻在我們兄妹倆的成長軌跡里，留下了不少啼笑皆非的印記。
還記得那年，正是香蕉泛濫的季節(jié)，家里一次性買了三大串。在我們那個年代，能一次性吃到這么多香蕉，簡直是件奢侈的事情。我這個當(dāng)哥哥的，自然是占盡了“先機(jī)”。我用我那還不太靈活的小手，笨拙地將一根根香蕉從蕉柄上掰下來，塞進(jìn)嘴里，甜膩的味道瞬間在口腔里炸開。
妹妹站在一旁，小嘴撅得老高，眼巴巴??地望著我，小小的身影在香蕉堆前顯得格外可憐。
“哥，我也要吃！”她奶聲奶氣地喊著，聲音里帶著一絲委屈。
我嘴里塞滿了香蕉，含糊不清地應(yīng)了一聲，繼續(xù)埋頭苦吃。那時(shí)候的我，哪里懂得分享？食物的誘惑，足以讓一個七八歲的男孩變成一個“小霸王”。妹妹看我無動于衷，索性一屁股坐在地上，放聲大哭起來。那哭聲，驚天動地，響徹整個屋子。
媽媽聞聲趕來，看到眼前的一幕，哭笑不得。她沒有責(zé)怪我，而是走到妹妹跟前，輕聲安慰她，然后從我手里搶過一根香蕉，遞到妹妹手里。妹妹破涕為笑，接過香蕉，小心翼翼地剝開，一邊吃一邊偷偷瞄我，眼神里充滿了“勝利”的喜悅。
那一刻，我才意識到，原來香蕉不僅能帶來甜蜜，還能帶來眼淚。妹妹的哭聲，像一根細(xì)細(xì)的針，刺痛了我那顆年幼的心。從那天起，我學(xué)會了在分享食物這件事上，稍微“大度”一些。雖然，我依然會時(shí)不時(shí)地?fù)屧谒懊?，但至少，我會留一兩根給她，或者等她吃到的時(shí)候，再默默地走到她身邊，看她滿足的表情。
隨著年齡的增長，我們對香蕉的“爭奪”也演變成了新的形式。不再是單純的食物占有，而是帶上了一點(diǎn)點(diǎn)“智慧”和“策略”。
小學(xué)時(shí)，有一段時(shí)間，學(xué)校里流行一種叫“貼紙”的東西。那時(shí)候，一張精美的貼紙，簡直就是孩子的“硬通貨”。而我們家，正好有一本??我舅舅從國外帶回來的香蕉畫冊，里面有各種各樣形態(tài)各異、色彩斑斕的香蕉圖案。我便突發(fā)奇想，把畫冊里的??香蕉圖案剪下來，用膠水粘在紙上，當(dāng)作“貼紙”和同學(xué)交換。
妹妹呢，她看我玩得不亦樂乎，也想加入?？伤昙o(jì)小，手笨，剪紙總是剪得七扭八歪，粘上去也歪歪扭扭，沒人愿意跟她交換。她急得直跺腳，眼淚又開始在眼眶里打轉(zhuǎn)。
我看著她，心里又泛起一絲不忍。于是，我便主動提出：“妹妹，你幫我把香蕉剝好，我來給你剪，我們一起玩，好不好？”妹妹聽了，破涕為笑，屁顛屁顛地跑去拿香蕉。
就這樣，我們倆達(dá)成了一個“秘密協(xié)議”。我負(fù)責(zé)剪紙，她負(fù)責(zé)剝香蕉。每次剝??完香蕉，她都會把蕉皮疊得整整齊齊，放在一邊。而我，則會精心挑選圖案，剪得一絲不茍。我們一起完成??了無數(shù)張“香蕉貼紙”，也一起和同學(xué)們交換了無數(shù)個“小秘密”。
后來，我才知道，妹妹之所以那么喜歡香蕉，不僅僅是因?yàn)樗奶鹈?，更因?yàn)橄憬兜膹澢《?，像她小時(shí)候最喜歡的那只微笑的月亮。她曾經(jīng)無數(shù)次地對著月亮許愿，希望自己能像月亮一樣，永遠(yuǎn)快樂。而香蕉，恰好也帶著這份彎彎的笑意。
那些藏在蕉皮下的笑與淚，不僅僅是關(guān)于食物的爭奪，更是關(guān)于成長的陪伴??。從最初的幼稚爭搶，到后來的??合作分享，香蕉見證了我們兄妹倆一點(diǎn)一滴的變化。每一次剝開香蕉，都仿佛在剝開一段塵封的記憶，那些曾經(jīng)的??稚嫩、淘氣、眼淚和歡笑，都隨著蕉皮的落下，重新浮現(xiàn)在眼前。
青春期，我們之間的“蕉談”也開始變得復(fù)雜起來。不再是簡單的分享與爭奪，而是摻雜了更多的理解、包容與妥協(xié)。
妹妹開始有了自己的小心思，有了自己的小秘密。她不再像小時(shí)候那樣，會因?yàn)橐桓憬抖摁[。她會偷偷地把最甜的那根留給我，然后假裝若無其事地問我：“哥，你今天有沒有吃香蕉？”
我自然知道她的“小伎倆”，也心照不宣地接受了這份“饋贈”。有時(shí)候，我會故意問她：“妹妹，你今天怎么沒吃香蕉？”她便會不好意思地臉紅，然后小聲地說：“給你留著呢?！?/p>
這種微妙的“默契”，是青春期特有的禮物。我們不再像小時(shí)候那樣，把所有情緒都寫在臉上，而是學(xué)會了用更內(nèi)斂、更含蓄的方式來表達(dá)。香蕉，在這個時(shí)候，就成了一個沉默的見證者，它靜靜地躺在果盤里，看著我們之間的每一次眼神交流，每一次欲言又止。
我還記得，有一次妹妹高考失利，情緒非常低落。她把自己關(guān)在房間里，誰也不見。我敲了很久的門，她才哽咽著打開?？吹剿藜t的??眼睛，我突然不??知道該說什么。我默默地走進(jìn)廚房，拿出冰箱里僅剩的一根香蕉，剝好，遞給她。
她接過香蕉，沒有吃，只是緊緊地握在手里。我坐在她身邊，輕聲說：“沒關(guān)系，一次考試而已，還有下次。”她把臉埋在我懷里，小聲啜泣。
那一刻，我突然覺得，原來，最好的安慰，有時(shí)候不需要太多的言語。一根香蕉，一份沉默的陪伴，就足以溫暖一顆受傷的心。妹妹握著香蕉的手，慢慢放松下來。她抬起頭，看著我，眼神里帶著一絲感激和釋然。
我只是笑了笑，沒有說話。我知道，我們之間的情誼，早已超越了那根小小的香蕉。那些藏在蕉皮下的笑與淚，已經(jīng)融入了我們的血液，成為了我們生命中不可分割的一部分。
“哥，你還記得上大學(xué)那會兒，我經(jīng)常給你寄香蕉嗎？”妹妹一邊啃著手中的香蕉，一邊回憶道。我點(diǎn)點(diǎn)頭，那段日子，每當(dāng)我收到她從老家寄來的香蕉，都覺得那是最甜蜜的“鄉(xiāng)愁”。
那個時(shí)候，我剛剛離開家，獨(dú)自一人在陌生的城市求學(xué)。一切都顯得那么新鮮，又那么陌生。學(xué)習(xí)的壓力，生活的瑣碎，常常讓我感到無所適從。而妹妹寄來的香蕉，就像一束溫暖的陽光，穿透了我內(nèi)心的陰霾。
我記得，她第一次寄香蕉給我的時(shí)候，我特別驚訝。因?yàn)樵谒莻€年紀(jì)，寄快遞還是一件挺“大工程”的事情。她把香蕉小心翼翼地用報(bào)紙包裹好，然后又用膠帶??仔細(xì)地封好，生怕有一點(diǎn)點(diǎn)磕碰。信封里，還夾著一張她親手畫的歪歪扭扭的香蕉，上面寫著：“哥，想你了！多吃香蕉，補(bǔ)充能量！”
看著那封信，我鼻子一酸，眼淚差點(diǎn)就掉了下來。我迫不及待地剝開一根香蕉，放進(jìn)嘴里。那熟悉的甜味，瞬間勾起了我無限的思念。它不僅僅是一根香蕉，更是妹妹對我濃濃的愛和關(guān)心。
從那以后，妹妹幾乎每個月都會給我寄一兩次香蕉。有時(shí)是她從自家果園里摘的，有時(shí)是她從集市上買的。每次收到香蕉，我都會在朋友圈里曬出來，并配上一句話：“最好的鄉(xiāng)愁，不過如此?！?/p>
漸漸地，我們之間的“蕉談”也進(jìn)入了一個新的階段。不再是童年時(shí)的打鬧，也不再是青春期的試探，而是變成了更成熟、更理性的交流。
我開始在電話里，跟妹妹分享我在學(xué)校遇到的趣事，遇到的挑戰(zhàn)。她也認(rèn)真地聽著，時(shí)不時(shí)地給我一些建議，雖然有時(shí)候她的建議聽起來很“幼稚”，但我知道，那是她真心的關(guān)心。
有一次，我在學(xué)校里遇到了一個很難纏的老師，備受委屈。我打電話回家，情緒激動地跟妹妹訴苦。她聽完后，沉默了很久，然后淡淡地說：“哥，有時(shí)候，你覺得委屈，是因?yàn)槟闾粗貏e人的看法了。學(xué)著放下，才能走得更遠(yuǎn)?！?/p>
她的話，像一記警鐘，把我從負(fù)面情緒中驚醒。是啊，我太在意別人的評價(jià)，太容易被別人的情緒影響。妹妹雖然年紀(jì)比我小，但她卻有著超乎年齡的成熟和通透。
“哥，你下次遇到不開心的事情，就多吃點(diǎn)香蕉?！彼_玩笑地說，“香蕉彎彎的，像一個微笑，可以讓你心情變??好?！?/p>
隨著時(shí)間的推移，我們都長大成??人，有了各自的生活。見面少了，聯(lián)系也少了。但每次回家，我們都會不約而同地??買上幾根香蕉，坐在沙發(fā)上，一邊吃，一邊聊。
“哥，你最近有沒有遇到什么煩心事？”妹妹一邊剝著香蕉，一邊問道。
“還好，一切都挺順利的?！蔽一卮鸬?，“你呢？工作還好吧？”
“嗯，挺好的。”她笑了笑，然后又突然想起什么，說：“對了，我跟你說個事兒……”
就這樣，我們又開始了新一輪的“蕉談”。聊工作，聊生活，聊未來。那些曾經(jīng)的??爭搶，曾經(jīng)的眼淚，都化作了此刻的溫馨與平和。
香蕉，就像我們兄妹倆共同成長的見證者。它陪伴著我們度過了每一個重要的時(shí)刻，見證了我們的每一次成長。從青澀的??少年，到成熟的青年，我們之間的??情感，也隨著時(shí)間的流逝，愈發(fā)醇厚。
我還記得，有一次妹妹要結(jié)婚了，她特意托我從老家買了一大箱香蕉，她說，這是她人生中最重要的“嫁妝”。我看著那箱香蕉，心里百??感交集。它承載了我們兄妹倆無數(shù)的過往，也寄托著我們對未來的美好祝愿。
婚禮那天，我看著妹妹穿著潔白的婚紗，幸福地步入婚姻的殿堂。我突然覺得，原來，生命中最美好的東西，就是這些看似平凡的瞬間。一根香蕉，一份親情，都在無聲地訴說著生命的故事。
如今，我們都有了自己的家庭，有了自己的孩子。但??每當(dāng)孩子們吃到香蕉，露出滿足的笑容時(shí)，我總會想起我和妹妹小時(shí)候的“蕉談”。那份快樂，那份純??真，似乎從未遠(yuǎn)去。
“爸爸，你看，這個香蕉彎彎的，像個笑臉！”我的小侄女興奮地舉著一根香蕉，對我喊道。
我笑著，揉了揉她的頭，心里默默地說：“是啊，寶貝，這香蕉，就像我們家的笑臉，永遠(yuǎn)都彎彎的，甜甜的。”
或許，這就是“兄妹蕉談”的意義所在吧。它不僅僅是關(guān)于香蕉的??趣事，更是兩代人之間關(guān)于親情、理解與共同成長的溫暖敘事。那些藏在蕉皮下的笑與淚，早已化作生命中最美的風(fēng)景，永遠(yuǎn)閃耀著動人的光芒。
我們都曾是香蕉的??“俘虜”，也曾是香蕉的“分享者”。我們用香蕉來衡量快樂，用香蕉來化解煩惱。香蕉，早已不僅僅是水果，它承載了我們太多的情感，太多的回憶。
未來的日子，我們也許還會繼續(xù)“蕉談”下去。在每一個平凡的日子里，在每一次剝開香蕉的瞬間，我們都會想起彼此，想起那些藏在蕉皮下的笑與淚。它們，將是我們生命中最寶貴的財(cái)富，也是我們永遠(yuǎn)的精神寄托。
所以，下次當(dāng)你吃到香蕉的時(shí)候，不妨也想想，這根小小的香蕉，是否也曾見證過你生命中的??那些歡笑與淚水？是否也曾為你帶來過特別的溫暖和回憶？
畢竟，有時(shí)候，最深刻的情感，就藏在這些最平凡的細(xì)節(jié)里。就像我們兄妹倆，就像這根彎彎的、甜甜的香蕉。
中央網(wǎng)信辦違法和不良信息舉報(bào)中心|證券時(shí)報(bào)網(wǎng)舉報(bào)中心