“我把英語(yǔ)老師‘教育’了一節(jié)課”,這句話(huà)聽(tīng)起來(lái)是不是有點(diǎn)兒叛逆,甚至帶著幾分挑釁?沒(méi)錯(cuò),一開(kāi)始我也是這么想的。那是一個(gè)尋常的周三下午,空氣中彌漫著夏末特有的燥熱,連窗外的蟬鳴都顯得有氣無(wú)力。我們班的英語(yǔ)課,一如既往地在“昏昏欲睡”和“奮筆疾書(shū)”之間徘徊。
我們的李老師,一位資深的海歸派,教學(xué)嚴(yán)謹(jǐn),課件精美,講起語(yǔ)法來(lái)?xiàng)l理清晰,分析文章頭頭是道,但總覺(jué)得少了那么點(diǎn)兒“人情味兒”。課堂上的她,像一個(gè)穿著精致套裝的機(jī)器人,精準(zhǔn)地執(zhí)行著教學(xué)程序,而我們,則像一群被動(dòng)接收信號(hào)的學(xué)生,努力將那些復(fù)雜的詞匯和枯燥的句型塞進(jìn)腦子。
那天,我們正進(jìn)行到莎士比亞的十四行詩(shī)。李老師一邊在PPT上展示著優(yōu)美的英文,一邊用她那標(biāo)??準(zhǔn)的英式口音解讀著詞句。我看著屏幕上那些華麗的辭藻,腦子里卻一片空白。我不是不懂,而是覺(jué)得,這些詩(shī)句,這些情感,似乎離我太過(guò)遙遠(yuǎn),又或者,我只是習(xí)慣性地在“學(xué)習(xí)”而非“感受”。
我瞥了一眼周?chē)耐瑢W(xué),大多數(shù)人都埋著頭,要么在記筆記,要么在默默地消化。一種莫名的沖動(dòng),在我心中涌動(dòng)。我突然覺(jué)得,這樣的課堂,這樣的學(xué)習(xí)方式,或許并不是唯一的出路。
“老師,您能為我解釋一下‘mymistress’eyesarenothinglikethesun’這句詩(shī),為什么作者要用‘sun’來(lái)比喻,而不是其他更常見(jiàn)、更直接的意象呢?”我鼓起勇氣,舉起了手。這個(gè)問(wèn)題,似乎比課本上給出的例句更加深入,也更加個(gè)人化。
李老師愣了一下,顯然沒(méi)料到會(huì)有這么一個(gè)“跳躍”的問(wèn)題。她清了清嗓子,開(kāi)始解釋?zhuān)瑥墓畔ED神話(huà)中太陽(yáng)神的象征意義,到文藝復(fù)興時(shí)期對(duì)古典文化的推崇,再到當(dāng)??時(shí)的審美標(biāo)準(zhǔn)。她講得頭頭是道,PPT上也隨之切換出相關(guān)的圖片和資料。我認(rèn)真聽(tīng)著,點(diǎn)了點(diǎn)頭,但內(nèi)心深處,卻覺(jué)得這依舊是“知識(shí)的灌輸”,而非“情感的共鳴”。
“老師,我明白您的??意思,”我再次打斷她,這次,我的聲音帶著一絲不易察覺(jué)的興奮,“但是,當(dāng)我讀到‘nothinglikethesun’時(shí),我首先想到的不是神話(huà),也不??是歷史,而是我奶奶家院子里那棵老柿子樹(shù)。夏天,它長(zhǎng)滿(mǎn)了綠葉,在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光,那種生機(jī)勃勃的感覺(jué),才是我心里最‘likethesun’的??東西。
而詩(shī)人說(shuō),他的愛(ài)人的眼睛‘nothinglikethesun’,是不是意味著,他的愛(ài)人,有一種比陽(yáng)光更深邃、更獨(dú)特、甚至帶點(diǎn)兒神秘的美,不是那種耀眼的??光芒,而是一種能夠直抵人心的溫暖和力量?”
我的話(huà)音剛落,教室里鴉雀無(wú)聲。連窗外的蟬鳴似乎都停止了。李老師的臉上,露出了從未有過(guò)的表情。那是一種混合著驚訝、困惑,以及一絲不易察覺(jué)的欣賞的表??情。她放下手中的??教鞭,緩緩地走到我的座位旁,目光在我身上停留了幾秒鐘。
“你……很有想法,”她輕聲說(shuō),然后,她做出了一個(gè)讓我終生難忘的舉動(dòng)。她沒(méi)有繼續(xù)我的話(huà)題,也沒(méi)有回到PPT,而是,她看著我,然后,用一種近乎探討的語(yǔ)氣說(shuō)道:“如果按照你的理解,你覺(jué)得這首詩(shī),真正想表達(dá)的是一種什么樣的情感?你覺(jué)得,‘愛(ài)’,它應(yīng)該是怎樣的‘光芒’?”
就這樣,一節(jié)原本按部就班??的英語(yǔ)課,被我意外地“拐”上了另一條軌道。我并沒(méi)有用流利的英文去“教育”老師,而是用一種更直接、更具象、更貼近生活的方式,去“啟發(fā)”了她,也“啟發(fā)”了我們自己。這大概就是我口中所說(shuō)的,“我把?英語(yǔ)老師‘教育’了一節(jié)課”的真正含義。
這不是一場(chǎng)對(duì)抗,而是一次奇妙的“反客為主”,一次關(guān)于教學(xué)與學(xué)習(xí)的平等對(duì)話(huà),一次對(duì)語(yǔ)言和情感之間關(guān)系的重新審視。接下來(lái)的時(shí)間,我們并??沒(méi)有再死摳語(yǔ)法,也沒(méi)有再分析詞藻,而是圍繞著“愛(ài)”這個(gè)主題,用中文,甚至夾雜著一些零星的英文,展開(kāi)了一場(chǎng)前所未有的熱烈討論。
接下來(lái)的時(shí)間,課堂的氣氛仿佛被施了魔法一般,瞬間變得鮮活起來(lái)。李老師沒(méi)有再繼續(xù)她原定的教學(xué)計(jì)劃,而是放下了教案,眼神中帶著一種前所未有的好奇和開(kāi)放。她沒(méi)有像往常那樣,糾正我的語(yǔ)法錯(cuò)誤,或者指出我解讀的“偏差”。相反,她像一個(gè)發(fā)現(xiàn)新大陸的學(xué)者,認(rèn)真地傾聽(tīng)著我的每一個(gè)字,并時(shí)不時(shí)地,用“嗯”、“是嗎”、“還有呢”來(lái)鼓勵(lì)我繼續(xù)。
“所以,你認(rèn)為,最打動(dòng)人心的‘光芒’,不是那種普照萬(wàn)物的耀眼,而是那種能夠觸及內(nèi)心深處的溫暖?”李老師的??語(yǔ)氣中帶著探究,她似乎也在通過(guò)我的視角,重新審視那些古老的詩(shī)句。
“對(duì)!”我激動(dòng)地回答,“就像我奶奶,她不像明星那樣光鮮亮麗,也不是科學(xué)家那樣智慧超群,但她做的紅燒肉,那種味道,那種味道里藏著的愛(ài),比任何耀眼的光芒都要溫暖。所以,我覺(jué)得,詩(shī)里說(shuō)的‘mymistress’eyes’,她的美,或許不在于外表??的驚艷,而在于她眼中流露出的那種,能夠讓人感到踏實(shí)、安心,甚至有些笨拙卻又無(wú)比真摯的情感。
我的話(huà)音剛落,坐在我前面的小梅突然舉起了手:“老師,我也有點(diǎn)兒想說(shuō)。我覺(jué)得??,我們平時(shí)的生活里,很多美好的東西,都不是用‘像太陽(yáng)一樣’來(lái)形容的。比如,我爸爸,他每天下班回來(lái),即使再累,也會(huì)給我做晚飯,洗衣服。他臉上那種疲憊的笑容,對(duì)我來(lái)說(shuō),比任何壯麗的風(fēng)景都要美。
這算不算一種‘notlikethesun’的美?”
教室里像炸開(kāi)了鍋,同學(xué)們紛紛舉手,每個(gè)人都迫不及待地??想要分享自己對(duì)“美”和“愛(ài)”的理解。有人說(shuō),是夏夜里,爺爺搖著蒲扇,講著古老的故事,那種寧?kù)o的美;有人說(shuō),是冬日里,母親遞過(guò)來(lái)的那一杯熱牛奶,那種體貼的美;還有人說(shuō),是朋友之間,默默的??支持和理解,那種默契的??美。
這些,都不是“像太陽(yáng)一樣”的耀眼,卻同樣深刻,同樣動(dòng)人。
李老師靜靜地聽(tīng)著,臉上時(shí)不時(shí)露出會(huì)心的微笑。她不再是那個(gè)高高在上的“知識(shí)傳授者”,而是一個(gè)和我們一起探索、一起感受的“同行者”。她時(shí)不時(shí)地用幾句英文來(lái)提問(wèn),比如:“Whatkindofbeautydoyoufindmostmoving?”(你覺(jué)得哪種美最能打動(dòng)你?)或者“Canyougivemeanexampleoflovethatisnotbrightbutwarm?”(你能舉一個(gè)不耀眼但溫暖的愛(ài)的例子嗎?)她引導(dǎo)著我們,用我們的母語(yǔ),去思考那些用英文表達(dá)的概念,用我們的生活經(jīng)驗(yàn),去解讀那些經(jīng)典的作品。
她甚至拿出了一張紙,在上面寫(xiě)下了一些英文單詞,比如“radiance”、“glow”、“warmth”、“comfort”、“depth”。然后,她指著那些詞,讓我們用中文來(lái)解釋它們的區(qū)別和聯(lián)系,并結(jié)合我們剛才討論的例子,看哪個(gè)詞最能貼切地描述我們所感受到的“美”和“愛(ài)”。
“你看,”李老師一邊說(shuō)著,一邊指著PPT上莎士比亞的十四行詩(shī),然后又指著黑板上我們剛才寫(xiě)下的那些中文詞語(yǔ),“莎士比亞之所以用‘nothinglikethesun’,或許,正是因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)代,‘sun’象征著一種極致、一種完美,而他想要表達(dá)的,是一種超越了這種極致的、更細(xì)膩、更深入的情感。
他是在用一種‘反向’的描述,來(lái)凸顯他所愛(ài)之人的獨(dú)特和珍貴。而你們,用自己的生活經(jīng)驗(yàn),用你們的??母語(yǔ),找到了比‘sun’更貼切、更溫暖的比喻。這才是語(yǔ)言的力量,也是學(xué)習(xí)的真正目的。”
那一刻,我突然明白了。教育,從來(lái)不是單向的灌輸,也不是機(jī)械的記憶。它更像是一場(chǎng)心與心的對(duì)話(huà),一次靈感的碰撞,一次對(duì)未知世界的共同探索。李老師用她的專(zhuān)業(yè)和嚴(yán)謹(jǐn),為我們打??開(kāi)了知識(shí)的大門(mén);而我,則用我的奇思妙想,我的生活體驗(yàn),我的中文思考,為她,也為我們自己,打開(kāi)了另一扇門(mén)。
我們之間的??“教育”和“被教育”,其實(shí)是相互的,是流動(dòng)的。
下課鈴聲響起的時(shí)候,教室里依然充滿(mǎn)了討論的??熱情。許多同學(xué)表示,從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得英語(yǔ)課可以這么有趣,這么有意義。大家不再害怕那些晦澀的詩(shī)句,而是開(kāi)始嘗試去感受它們背后蘊(yùn)含的情感。李老師也在黑板上留下了她的聯(lián)系方式,邀請(qǐng)我們課后繼續(xù)交流。
那一天,我沒(méi)有“教育”李老師成為一個(gè)“更好的英語(yǔ)老師”,但我“啟發(fā)”了她,讓她看到了課堂的另一種可能性,看到了學(xué)生身上蘊(yùn)藏的無(wú)限創(chuàng)意。而她,也“教育”了我,讓我明白,學(xué)習(xí),不僅僅是為了考試,更是為了豐富我們的內(nèi)心,拓寬我們的視野,讓我們能夠更好地去理解世界,去感受生活。
這,大概就是一節(jié)“被我教育”的英語(yǔ)課,最深刻的意義所在。它顛覆了傳統(tǒng)的課堂模式,卻帶來(lái)了意想不??到的收獲,讓語(yǔ)言的魅力,在一次真誠(chéng)的互動(dòng)中,得到了最生動(dòng)的詮釋。