南方周末
劉虎
2026-02-01 23:50:10
夏末的風(fēng)帶著一絲涼意，拂過少年明朗的側(cè)臉。他的指尖有些粗糙，那是無數(shù)次摔倒后留下的紀(jì)念。眼前，是一雙被歲月和汗水浸潤過的輪滑鞋，鞋面上布滿了細(xì)小的劃痕，鞋底的輪子也磨損得不成樣子。這雙鞋，是他青春里最忠實(shí)的伙伴，也是他最“痛痛”的秘密。
“嘿，你還在那兒發(fā)呆呢？”熟悉的女聲帶著一絲戲謔，打破了沉寂。
他轉(zhuǎn)過頭，女孩笑靨如花，眼底藏著狡黠的光芒。她手里提著一個小小的工具箱，里面塞滿了各種螺絲刀、扳手，還有幾顆零散的糖果。
“我只是在想，這雙鞋是不是真的要退休了。”他指了指腳下的輪滑鞋，語氣里帶著不舍。
女孩走上前，蹲下身，仔細(xì)打量著這雙鞋。她的眼神專注而認(rèn)真，仿佛在審視一件珍貴的藝術(shù)品。“‘退休’？我覺得它還能再戰(zhàn)三百回合?！彼f著，嘴角勾起一抹不易察覺的微笑。
“三百回合？它現(xiàn)在連平地都滑不利索了。”他無奈地笑笑。
“那是因?yàn)槟銢]有好好‘照顧’它。”女孩說著，從工具箱里拿出一把小號的螺絲刀，輕輕地插??進(jìn)了鞋帶的??縫隙里?！拔覀円黄鸢阉稹税?，看看它到底哪里‘痛’?！?/p>
“拆？”他有些驚訝，這雙鞋對他而言，承載了太多回憶，就這樣拆掉，總覺得有些心疼。
“嗯，拆。把所有能拆下來的零件都拆下來，然后我們再把它‘治好’。”女孩的眼神里閃爍著光芒，像是在描繪一幅充滿驚喜的藍(lán)圖。
他看著女孩認(rèn)真的樣子，心頭涌上一股暖流?；蛟S，將這雙“痛痛”的輪滑鞋交給她，也是一種不錯??的選擇。她總是能用她獨(dú)特的方式，將那些煩惱和不快，化解成一場充滿樂趣的冒險。
于是，一場關(guān)于“拆卸”輪滑鞋的奇妙旅程，就此展開。
女孩熟練地拿起一把十字螺絲刀，開始擰動輪滑鞋側(cè)面的螺絲。金屬摩擦的聲音在寂靜的房間里回蕩，像是在訴說著一段段被遺忘的時光。
“第一顆螺絲，代表著我們第??一次??一起去公園玩，結(jié)果你摔了個狗啃泥?！彼贿厰Q，一邊帶著笑意回憶。
他忍不住笑出聲：“那次我摔得可慘了，鞋都磨破了。”
“所以我才說，它‘痛痛’的。”女孩俏皮地眨眨眼，接著擰下了另一顆螺絲?！斑@顆，是你第一次嘗試高難度動作，結(jié)果差點(diǎn)把腳踝扭傷?！?/p>
他的臉微微泛紅，那次嘗試確實(shí)有些魯莽，幸好有她在旁邊，及時拉住了他。
女孩的??動作沒有停頓，每拆下一個零件，她都會賦予它一段故事，一段關(guān)于他們共同經(jīng)歷的時光。鞋帶、鞋扣、輪架、軸承……每一個細(xì)小的??零件，都承載著一段回憶。
“你看，這個輪子，磨損得這么厲害，像不像你考試前熬夜留下的黑眼圈？”女孩拿起一個磨損嚴(yán)重的輪子，調(diào)侃道。
女孩笑著，繼續(xù)拆解。她拆開鞋舌，露出里面泛黃的內(nèi)襯，上面似乎還有一些模糊的字跡?！斑@是什么？你的簽名？”
“不是，那是當(dāng)時我心儀的女孩寫的情話?！彼行┎缓靡馑嫉卣f道。
女孩的動作頓了一下，眼中閃過一絲復(fù)雜的情緒，但很快又恢復(fù)了平靜?！芭?？那我?guī)湍惆阉逑础蓛簟！彼f著，拿出隨身攜帶的小毛巾，輕輕地擦??拭著。
他看著她認(rèn)真的模樣，心里涌上一股莫名的感動。或許，這就是成長的代價，那些曾經(jīng)以為是秘密的東西，在分享和陪伴中，漸漸變得不再那么沉重。
拆解的過程??，像是一場青春的儀式。他們用雙手，將那些曾經(jīng)被掩埋在時光深處的片段，一點(diǎn)一點(diǎn)地挖出來，然后共同品味。那些歡笑，那些淚水，那些因?yàn)樘弁炊粝碌挠∮洠荚谶@個過程中，被重新賦予了意義。
“最后一個零件了?！迸⒛闷鹱詈笠粋€輪子，它磨損得比其他輪子都要嚴(yán)重?！斑@個，是我們一起爬的那座山，為了看日出，你連夜趕路，結(jié)果把鞋磨成了這樣?！?/p>
“是啊，那時候覺得，只要能看到日出，再大的代價都值得。”他看著那個磨損的輪子，仿佛又回到了那個寒冷的??清晨，看到了那輪冉冉升起的太陽。
女孩將所有拆下來的零件，整齊地擺放在桌面上。這些曾經(jīng)組成一雙完整輪滑鞋的零件，此刻卻像是一些散落的故事碎片，安靜地躺在那里，等待著被重新組合。
“好了，第一步完成?，F(xiàn)在，我們要開始‘治療’這些‘痛痛’了?！迸⒌难壑虚W爍著自信的光芒，像是一位技藝精湛的醫(yī)生，準(zhǔn)備為病患進(jìn)行手術(shù)。
他看著桌上的零件，又看看女孩認(rèn)真的臉龐，心里涌上一股暖意。他知道，接下來的第二步，將會更加精彩。
“現(xiàn)在，輪到我們‘縫合’了?！迸⒛闷鹨桓鶏湫碌男瑤?，在手中把玩著。
“縫合？你是想用針線把它們縫起來嗎？”他有些好奇。
“不只是縫合，而是‘重塑’?！迸⒌恼Z氣帶著一絲神秘?！澳憧?，這個輪子磨損得最厲害，我們要給它‘換血’?！?/p>
說著，她從工具箱里拿出一組全新的輪子，帶著光滑的LED燈。
“嗯，這是為你準(zhǔn)備的??‘驚喜’。以后晚上滑輪滑，也不??會那么危險了?！迸⒌??笑容里帶著寵溺。
他看著那組閃爍著七彩光芒的輪子，心里涌上一股暖流。這雙“痛痛”的輪滑鞋，在他心中，一直是他青春的象征，而現(xiàn)在，它將擁有全新的生命。
女孩開始熟練地安??裝新的輪子。她先將軸承安裝好，然后小心翼翼地將輪子固定在輪架上。她的動作精準(zhǔn)而優(yōu)雅，每一個步驟都充滿著默契。
“這個軸承，以前總是發(fā)出‘嘎吱嘎吱’的聲音，像不像你早上賴床??時的抱怨聲？”女孩一邊安裝，一邊繼續(xù)她的“故事接龍”。
女孩安裝好了一個輪子，又開始安裝另一個。她的動作并沒有因?yàn)橹安鹦兜姆爆嵍@得絲毫停滯。她就像一個經(jīng)驗(yàn)豐富的工匠，對每一個細(xì)節(jié)都精益求精。
“現(xiàn)在，該給鞋子‘換新衣’了?！迸⒛闷鹨黄苛梁谏男?，又拿出一塊柔軟的布。
她將鞋子放在膝蓋上，開始用鞋油仔細(xì)地擦??拭著。鞋面上那些細(xì)小的劃痕，在鞋油的作用下，漸漸消失，取而代之的是一種深邃的光澤。
“你看，就像你的皮膚一樣，經(jīng)過‘保養(yǎng)’，又變得光滑細(xì)膩了?！迸⒌恼Z氣帶??著一絲調(diào)侃。
“我的皮膚可沒這么容易‘保養(yǎng)’。”他半開玩笑地回應(yīng)。
女孩輕輕地笑了起來，她的??指尖在鞋面上滑動，仿佛在撫摸著一段段珍貴的??記憶?！斑@個鞋面，承載了你太多的‘傷痕’，現(xiàn)在，我要給它‘療傷’?！?/p>
她一邊??擦拭，一邊繼續(xù)講述著關(guān)于這雙鞋的故事。那些曾經(jīng)的榮耀，那些曾經(jīng)的挫折，那些曾經(jīng)的歡笑與淚水，都在這個過程中，被一一呈現(xiàn)。
“這雙鞋，陪伴你走過了無數(shù)個日夜，它見證了你的成長，也見證了你的蛻變?！迸⒌恼Z氣變得有些溫柔。
他靜靜地聽著，心里涌上一股強(qiáng)烈的共鳴。這雙輪滑鞋，不僅僅是一件物品，更是他青春里不可分割的一部分。
當(dāng)女孩將所有的零件都安裝完畢，一雙嶄新的、閃爍著LED燈的輪滑鞋，就這樣呈現(xiàn)在眼前。它比以往任何時候都要光彩奪目，仿佛擁有了全新的生命。
“哇！太棒了！比我想象中還要好！”他驚喜地看著這雙輪滑鞋，眼神里充滿了激動。
“當(dāng)然，畢竟是我們一起‘修復(fù)’的?！迸⒌哪樕下冻隽藵M足的笑容。
“不用謝，這是我們共同的‘寶藏’?！迸⒄f著，拿起一旁的糖果，遞給他一顆。“嘗嘗？這是‘獎勵’?！?/p>
他接過糖果，放進(jìn)嘴里。甜甜的味道在口中蔓延開來，像是在訴說著成長的喜悅。
當(dāng)他踏出第一步，輪滑鞋上的??LED燈瞬間亮起，在地面上劃出一道道絢麗的光芒。他穩(wěn)穩(wěn)地滑行著，感覺比以往任何時候都要輕松自在。
女孩也在一旁滑行著，她的臉上洋溢著燦爛的笑容。她們的身影在夜色中交織，留下一串??串閃爍的光芒，像是在繪制著一幅關(guān)于青春、關(guān)于陪伴、關(guān)于成長的動人畫卷。
那雙“痛痛”的輪滑鞋，在經(jīng)歷了一番“拆卸”與“修復(fù)”后，煥發(fā)出了全新的生命。它不再是那個磨損嚴(yán)重、吱呀作響的舊物，而是變成了一件閃耀著青春光芒的??藝術(shù)品。
而他們，也在這個過程中，更加了解了彼此，更加珍視這份情誼。那些曾經(jīng)的??“痛痛”，在分享和陪伴中，變成了“甜甜”的回憶。
輪滑鞋上的秘密，隨著每一次的跌倒??和每一次的站起，都被揭開，然后被縫合。那些傷痕，也隨著每一次的修復(fù)和每一次的成長，變得更加堅韌。
當(dāng)月光灑在光滑的鞋面上，LED燈的光芒閃爍跳躍，仿佛在訴說著一個關(guān)于青春??、關(guān)于成長的美好故事。這雙“痛痛”的輪滑鞋，最終成為了他們心中最“甜甜”的寶藏。
